111 ANIVERSARIO DE LA PLATA





Por Juan Carlos Piancazzo (*)

Un aporte para el perfil futuro

En el Día del Comercio estamos reclamando medidas de fomento a la industria, porque sólo el crecimiento de la actividad económica generará el bienestar que nuestra comunidad reclama y merece. Lo dijimos en la reunión con que nuestra entidad celebró ese acontecimiento. Y esa definición constituye una clara ratificación de los lineamientos que en la materia venimos manteniendo en los 78 años de vida de nuestra Cámara.

A partir de la firme inserción institucional en la vida de la ciudad, sostenemos que el accionar de la Cámara debe estar orientado a generar las condiciones propicias para que el sector empresario, en la industria, el comercio y los servicios, pueda desarrollar al máximo sus potencialidades, para poder crear riqueza, generar trabajo y en definitiva contribuir de manera decisiva a que la población pueda gozar de una mejor calidad de vida.

Con una sólida presencia en todas las facetas de la actividad local, así como también en toda la extendida geografía de nuestra ciudad, como consecuencia de la permanente participación que tienen en la vida de nuestra Cámara los centros comerciales y las cámaras sectoriales de nuestro medio, la entidad ha efectuado aportes de singular valor para la definición de los aspectos que deben marcar el perfil económico, social y productivo que regirá la vida de La Plata de cara al siglo XXI.

Venimos bregando por la cristalización de los grandes proyectos capaces de posibilitar el salto cualitativo que La Plata y su zona de influencia reclaman para la conformación de un perfil que permita superar su actual estancamiento, producto del paulatino agotamiento del modelo de ciudad eminentemente administrativa y universitaria.

Sólo la revitalización de su actividad productiva impedirá que la influencia ejercida por la Capital Federal se agudice, obligando a cada vez más platenses a tener que trasladarse a la Capital Federal para desarrollar sus actividades.

La cristalización de los viejos proyectos postergados, como la reactivación del puerto, el aeropuerto, la instrumentación de la Zona Franca con un criterio que permita el crecimiento de la actividad de las empresas de la región, la rápida puesta en marcha del Parque Industrial son elementos capaces de devolverle a La Plata la posibilidad de alcanzar el destino de grandeza que previeron para ella los hombres de la generación fundadora.

No menos importante es la participación de nuestra entidad en todos los aspectos vinculados con el quehacer cultural de la ciudad, como lo demuestra la permanente colaboración con las actividades del Teatro Argentino y el Museo de Ciencias Naturales, a lo que debe sumarse nuestro reclamo de una activa participación en el debate de todas las acciones que tengan repercusión sobre la calidad de vida de nuestra población.

** Presidente de la Cámara de Comercio e Industria de La Plata.*

LA CIUDAD BUSCA RECU

POR LA

La actual administración peronista intenta mostrar las obras hechas en los dos últimos años como el símbolo de la recuperación de la ciudad, que procura, pese a los fuertes golpes sufridos, retomar su rol de capital provincial. A 111 años de su fundación, La Plata está buscando demostrar que puede retomar el brillo del siglo pasado, entre otras formas, apoyándose en la tarea de la universidad local.

(Por J. J. B.) Los funcionarios de la Municipalidad sacan cuentas, en el cierre de los festejos fundacionales, acerca de los dos primeros años de gestión del intendente Julio Alak. Calculan gastos e ingresos y luego sonríen. "Estamos asfaltando 600 cuadras por año, cuando el promedio histórico en la ciudad era de 40", contesta Carlos Bonicatto, diputado electo y actual secretario general de la comuna. "Además –agrega– hemos iluminado el Camino General Belgrano hasta el Parque Pereyra y compramos un predio de 200 hectáreas en Villa Elisa para que funcione allí un parque ecológico que mejore la relación de metros cuadrados por habitante en la zona urbana."

La divisa de la administración de Alak ha sido realizar obras –los amores de la política–, siguiendo los pasos del gobierno provincial, que aportó fondos para llevar a cabo algunas de las más importantes a través de su iniciativa de reparación histórica del conurbano. Por otra parte, se han intensificado los convenios con la Universidad de La Plata iniciados durante la gestión del ex intendente Pablo Pinto. "Esta es una manera de no contratar consultoras y garantizar la transparencia de cada proyecto", argumenta Ariel Iglesias, subsecretario de Planeamiento, Obras y Servicios Públicos de la Municipalidad, y uno de los cerebros que trazan las líneas técnicas del Departamento Ejecutivo.

"Con la universidad tenemos un acuerdo marco –dice– y a la vez realizamos convenios permanentes con las distintas facultades. En este momento se está realizando un trabajo interdisciplinario entre Arquitectura, Sociología y Ciencias Exactas, con el fin de establecer la calidad del agua en la ciudad, el estado de los desagües y los efectos sociales que esta situación puede ocasionar en barrios de la periferia."

Según Iglesias, la Organización Mundial de la Salud ha determinado que "el agua está antes que cualquier obra, de manera que hemos empezado el relevamiento en Villa Montoro, un barrio muy poblado y con servicios deficientes".

Carlos Bonicatto vuelve a la carga y anticipa el interés "de doce empresas importantes para radicarse en el Parque Industrial que hemos inaugurado en Ruta 2 y 520", y agrega que "La Plata tiene que recuperar su rol de capital de la provincia más importante del país. Esta es una antigua idea del intendente Alak, cuya preocupación principal es que La Plata no se convierta en una ciudad-dormitorio y a la vez deje de ser eminentemente una ciudad burocrática. En este sentido, la reactivación del puerto y la puesta en marcha del aeropuerto para transporte alternativo de carga son dos ideas que se encuentran arraigadas en el proyecto de Alak". Por su parte, Javier Quinterno –presidente del bloque de concejales de la UCR– tiene para decir que "las obras imprescindibles que se realizaron bienvenidas sean, nadie puede estar en contra de eso. Lo que sí vale la pena señalar es que la gestión de Julio Alak dispuso de 30 millones de dólares adicionales, en buena medida gestionados por el gobierno anterior, como ser la tasa de capitalidad de la provincia y el premio del Instituto de Previsión Social por haber pagado en término".

Lo que se dice de la gestión del intendente Alak es que está integrada por funcionarios fieles a los sones de la marcha y otros, en general, de aspecto socialista, obrero y español. "E[l] el reino de la técnica sumada al viejo propósito de la justicia social", co[...]



Opinión

Por Juan Carlos Piancazzo (*)

Un aporte para el perfil futuro

En el Día del Comercio estamos reclamando medidas de fomento a la industria, porque sólo el crecimiento de la actividad económica generará el bienestar que nuestra comunidad reclama y merece. Lo dijimos en la reunión con que nuestra entidad celebró ese acontecimiento. Y esa definición constituye una clara ratificación de los lineamientos que en la materia venimos manteniendo en los 78 años de vida de nuestra Cámara.

A partir de la firme inserción institucional en la vida de la ciudad, sostenemos que el accionar de la Cámara debe estar orientado a generar las condiciones propicias para que el sector empresario, en la industria, el comercio y los servicios, pueda desarrollar al máximo sus potencialidades, para poder crear riqueza, generar trabajo y en definitiva contribuir de manera decisiva a que la población pueda gozar de una mejor calidad de vida.

Con una sólida presencia en todas las facetas de la actividad local, así como también en toda la extendida geografía de nuestra ciudad, como consecuencia de la permanente participación que tienen en la vida de nuestra Cámara los centros comerciales y las cámaras sectoriales de nuestro medio, la entidad ha efectuado aportes de singular valor para la definición de los aspectos que deben marcar el perfil económico, social y productivo que regirá la vida de La Plata de cara al siglo XXI.

Venimos bregando por la cristalización de los grandes proyectos capaces de posibilitar el salto cualitativo que La Plata y su zona de influencia reclaman para la conformación de un perfil que permita superar su actual estancamiento, producto del paulatino agotamiento del modelo de ciudad eminentemente administrativa y universitaria.

Sólo la revitalización de su actividad productiva impedirá que la influencia ejercida por la Capital Federal se agudice, obligando a cada vez más platenses a tener que trasladarse a la Capital Federal para desarrollar sus actividades.

La cristalización de los viejos proyectos postergados, como la reactivación del puerto, el aeropuerto, la instrumentación de la Zona Franca con un criterio que permita el crecimiento de la actividad de las empresas de la región, la rápida puesta en marcha del Parque Industrial son elementos capaces de devolverle a La Plata la posibilidad de alcanzar el destino de grandeza que previeron para ella los hombres de la generación fundadora.

No menos importante es la participación de nuestra entidad en todos los aspectos vinculados con el quehacer cultural de la ciudad, como lo demuestra la permanente colaboración con las actividades del Teatro Argentino y el Museo de Ciencias Naturales, a lo que debe sumarse nuestro reclamo de una activa participación en el debate de todas las acciones que tengan repercusión sobre la calidad de vida de nuestra población.

** Presidente de la Cámara de Comercio e Industria de La Plata.*

LA CIUDAD BUSCA RECUPERAR SU ROL DE CAPITAL PROVINCIAL

POR LA REFUNDACION

La actual administración peronista intenta mostrar las obras hechas en los dos últimos años como el símbolo de la recuperación de la ciudad, que procura, pese a los fuertes golpes sufridos, retomar su rol de capital provincial. A 111 años de su fundación, La Plata está buscando demostrar que puede retomar el brillo del siglo pasado, entre otras formas, apoyándose en la tarea de la universidad local.

(*Por J. J. B.)* Los funcionarios de la Municipalidad sacan cuentas, en el cierre de los festejos fundacionales, acerca de los dos primeros años de gestión del intendente Julio Alak. Calculan gastos e ingresos y luego sonríen. "Estamos asfaltando 600 cuadras por año, cuando el promedio histórico en la ciudad era de 40", contesta Carlos Bonicatto, diputado electo y actual secretario general de la comuna. "Además –agrega– hemos iluminado el Camino General Belgrano hasta el Parque Pereyra y compramos un predio de 200 hectáreas en Villa Elisa para que funcione allí un parque ecológico que mejore la relación de metros cuadrados por habitante en la zona urbana."

La divisa de la administración de Alak ha sido realizar obras –los amores de la política–, siguiendo los pasos del gobierno provincial, que aportó fondos para llevar a cabo algunas de las más importantes a través de su iniciativa de reparación histórica del conurbano. Por otra parte, se han intensificado los convenios con la Universidad de La Plata iniciados durante la gestión del ex intendente Pablo Pinto. "Esta es una manera de no contratar consultoras y garantizar la transparencia de cada proyecto", argumenta Ariel Iglesias, subsecretario de Planeamiento, Obras y Servicios Públicos de la Municipalidad, y uno de los cerebros que trazan las líneas técnicas del Departamento Ejecutivo.

"Con la universidad tenemos un acuerdo marco –dice– y a la vez realizamos convenios permanentes con las distintas facultades. En este momento se está realizando un trabajo interdisciplinario entre Arquitectura, Sociología y Ciencias Exactas, con el fin de establecer la calidad del agua en la ciudad, el estado de los desagües y los efectos sociales que esta situación puede ocasionar en barrios de la periferia."



Según Iglesias, la Organización Mundial de la Salud ha determinado que "el agua está antes que cualquier obra, de manera que hemos empezado el relevamiento en Villa Montoro, un barrio muy poblado y con servicios deficientes".

Carlos Bonicatto vuelve a la carga y anticipa el interés "de doce empresas importantes para radicarse en el Parque Industrial que hemos inaugurado en Ruta 2 y 520", y agrega que "La Plata tiene que recuperar su rol de capital de la provincia más importante del país. Esta es una antigua idea del intendente Alak, cuya preocupación principal es que La Plata no se convierta en una ciudad-dormitorio y a la vez deje de ser eminentemente una ciudad burocrática. En este sentido, la reactivación del puerto y la puesta en marcha del aeropuerto para transporte alternativo de carga son dos ideas que se encuentran arraigadas en el proyecto de Alak". Por su parte, Javier Quinterno –presidente del bloque de concejales de la UCR– tiene para decir que "las obras imprescindibles que se realizaron bienvenidas sean, nadie puede estar en contra de eso. Lo que sí vale la pena señalar es que la gestión de Julio Alak dispuso de 30 millones de dólares adicionales, en buena medida gestionados por el gobierno anterior, como ser la tasa de capitalidad de la provincia y el premio del Instituto de Previsión Social por haber pagado en término".

Lo que se dice de la gestión del intendente Alak es que está integrada por funcionarios fieles a los sones de la marcha y otros, en general, de aspecto socialista, obrero y español. "Es el reino de la técnica sumada al viejo propósito de la justicia social", comentan en los pasillos del Palacio Municipal; "acá se mezcla el saco de Armani y el tufo a unidad básica, es una mezcla de libros y alpargatas".

Debido a su ubicación y a la extraña topografía del espacio que la rodea, la ciudad de La Plata ha comenzado a integrar comisiones con representantes de las comunas de Ensenada y Berisso, los Puerto de Palos del justicialismo, para desarrollar políticas regionales comunes, teniendo como objetivos la Zona Franca, el puerto y la autopista Buenos Aires-La Plata. "Nosotros intentamos la participación de toda la sociedad en cada problema puntual de la ciudad –señala el intendente Julio ALak–, tenemos un concepto abierto de la política y, debido a nuevos mecanismos de participación que hemos implementado, cada habitante de La Plata que tenga alguna idea para mejorar la calidad de vida de todos tiene las puertas abiertas de la Municipalidad."

"Otra de las cosas por las que nos estamos preocupando –agrega Ariel Iglesias– es la de relevar los mil kilómetros cuadrados del partido de La Plata. Nuestra ciudad se encuentra exageradamente extendida, tiene la misma superficie urbana que Capital Federal, pero con varios millones de habitantes menos. Por razones de economía, la gente decide comprar terrenos en la periferia, pero ese ahorro termina encareciendo los servicios, de manera que con el intendente pensamos fomentar la construcción en zonas eminentemente urbanas con el propósito de aprovechar mejor los servicios."

Los sueños modernos de la Municipalidad de La Plata son varios y sofisticados. Se sueña con no sobrepasar una altura tope de los edificios en algunas zonas, como en Londres, y cuando el sueño es más profundo, aparece Curitiba como modelo de ciudad ecológica. "Queremos recuperar el rol de capital de la provincia", repite Julio Alak a quien lo quiera escuchar, agregando un nuevo sueño –que según sus colaboradores está sostenido por los números–: el de su reelección.

Dentro de unos días, en una fiesta más privada, Alak y su gabinete festejarán los primeros dos años en el gobierno, avalados en las últimas elecciones y recordando con una serie de actividades culturales –entre las que se ha programado un congreso de escritores– los diez años del retorno a la democracia.



Por Daniel Delpino

Ciudad y región

La fundación de la ciudad de La Plata constituyó una verdadera epopeya para todos los argentinos de esa época, que por sus características y circunstancias alcanzó representación a nivel mundial.

Representaba la síntesis de un pensamiento intelectual de vanguardia y la materialización del mismo en un país que daba sus primeros pasos hacia la consolidación.

Se encontraban en ella vertidos los principales elementos. Urbanistas de la ciudad ideal del Renacimiento y las teorías elaboradas durante los siglos XVIII y XIX que representaban en ese momento el máximo exponente de los ideales urbanísticos y, políticamente, representaba clara y coherentemente el espíritu de una generación con profunda fe, casi inalterable, en sus propias fuerzas que, convencida de un determinado proyecto de país, no dudó en materializarlo.

Durante los primeros años de vida, su crecimiento casi vertiginoso, en poco tiempo asumía plenamente el rol para el que fue creada y respondía coherentemente a los intereses de la región articulando su perfil administrativo, cultural, político y comercial, con las actividades productivas circundantes de la región, el puerto, los frigoríficos, y la producción agropecuaria de gran parte de la provincia generando un equilibrio que se mantuvo presente hasta gran parte de este siglo.

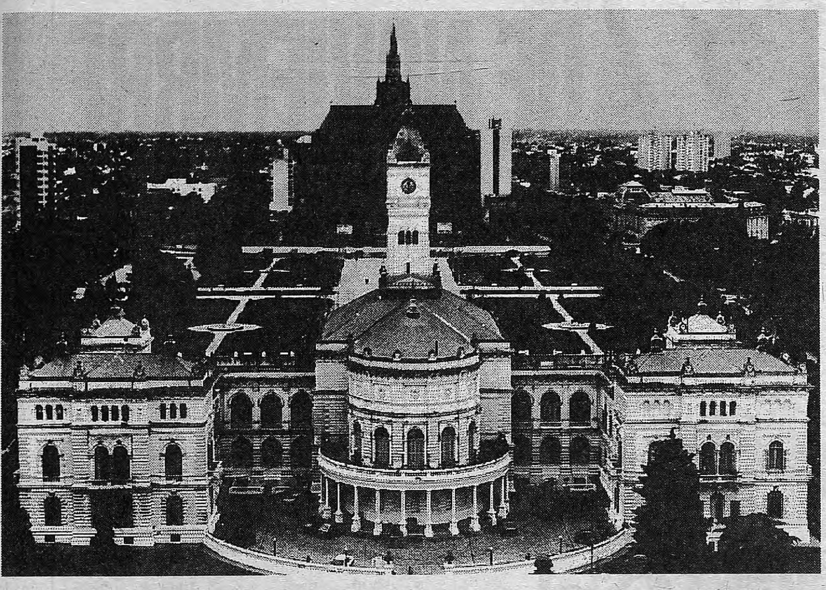
Este nuevo aniversario de la ciudad parece una ocasión propicia para realizar un balance de lo actuado y proyectar conjuntamente el futuro de nuestra región.

Desde lo esppecífico, creemos que es nuestro deber sintetizar la diversidad de variables que intervienen en este complejo proceso para materializarlo a través del diseño, mediante la utilización del sistema de concursos abiertos para la resolución de los grandes temas de la ciudad que permiten un alto grado de participación y transparencia y la posibilidad de optar por las mejores alternativas, como ha sucedido recientemente con el Estadio Ciudad de La Plata y el área del microcentro, actualmente en proceso de elaboración.

Desde lo institucional, el Colegio se sumará al festejo de la comunidad de una forma activa, ya que con motivo del mismo ha organizado la Primera Exposición de Arquitectura, Producción y Equipamiento para la región, "Proyecta 93", que se llevará a cabo en el Pasaje Dardo Rocha entre el 24 de noviembre y el 5 de diciembre y que pretende ser un ámbito donde cada uno de los sectores que intervienen en el proceso generador del hábitat pueda hacer conocer su producto, impulsar el necesario intercambio con otros expositores, encontrar el espacio para el debate enriquecedor, la conferencia esclarecedora y fundamentalmente invitar a la comunidad de la región a conocer desde los últimos productos que en materia de construcción ofrece nuestro mercado hasta a participar activamente en el necesario debate que nos permita redefinir el rol de nuestra ciudad al cabo de 114 años de vida en el marco de una realidad seguramente muy distinta de la que imaginaron sus fundadores.

PERAR SU ROL DE CAPITAL PROVINCIAL

REFUNDACION



mentan en los pasillos del Palacio Municipal; "acá se mezcla el saco de Armani y el tufo a unidad básica, es una mezcla de libros y alpargatas".

Debido a su ubicación y a la extraña topografía del espacio que la rodea, la ciudad de La Plata ha comenzado a integrar comisiones con representantes de las comunas de Ensenada y Berisso, los Puerto de Palos del justicialismo, para desarrollar políticas regionales comunes, teniendo como objetivos la Zona Franca, el puerto y la autopista Buenos Aires-La Plata. "Nosotros intentamos la participación de toda la sociedad en cada problema puntual de la ciudad –señala el intendente Julio ALak–, tenemos un concepto abierto de la política y, debido a nuevos mecanismos de participación que hemos implementado, cada habitante de La Plata que tenga alguna idea para mejorar la calidad de vida de todos tiene las puertas abiertas de la Municipalidad."

"Otra de las cosas por las que nos estamos preocupando –agrega Ariel Iglesias– es la de relevar los mil kilómetros cuadrados del partido de La Plata. Nuestra ciudad se encuentra exageradamente extendida, tiene la misma superficie urbana que Capital Federal, pero con varios millones de habitantes menos. Por razones de economía, la gente decide comprar terrenos en la periferia, pero ese ahorro termina encareciendo los servicios, de manera que con el intendente pensamos fomentar la construcción en zonas eminentemente urbanas con el propósito de aprovechar mejor los servicios."

Los sueños modernos de la Municipalidad de La Plata son varios y sofisticados. Se sueña con no sobrepasar una altura tope de los edificios en algunas zonas, como en Londres, y cuando el sueño es más profundo, aparece Curitiba como modelo de ciudad ecológica. "Queremos recuperar el rol de capital de la provincia", repite Julio Alak a quien lo quiera escuchar, agregando un nuevo sueño –que según sus colaboradores está sostenido por los números–: el de su reelección.

Dentro de unos días, en una fiesta más privada, Alak y su gabinete festejarán los primeros dos años en el gobierno, avalados en las últimas elecciones y recordando con una serie de actividades culturales –entre las que se ha programado un congreso de escritores– los diez años del retorno a la democracia.



Por Daniel Delpino

Ciudad y región

La fundación de la ciudad de La Plata constituyó una verdadera epopeya para todos los argentinos de esa época, que por sus características y circunstancias alcanzó representación a nivel mundial.

Representaba la síntesis de un pensamiento intelectual de vanguardia y la materialización del mismo en un país que daba sus primeros pasos hacia la consolidación.

Se encontraban en ella vertidos los principales elementos. Urbanistas de la ciudad ideal del Renacimiento y las teorías elaboradas durante los siglos XVIII y XIX que representaban en ese momento el máximo exponente de los ideales urbanísticos y, políticamente, representaba clara y coherentemente el espíritu de una generación con profunda fe, casi inalterable, en sus propias fuerzas que, convencida de un determinado proyecto de país, no dudó en materializarlo.

Durante los primeros años de vida, su crecimiento casi vertiginoso, en poco tiempo asumía plenamente el rol para el que fue creada y respondía coherentemente a los intereses de la región articulando su perfil administrativo, cultural, político y comercial, con las actividades productivas circundantes de la región, el puerto, los frigoríficos, y la producción agropecuaria de gran parte de la provincia generando un equilibrio que se mantuvo presente hasta gran parte de este siglo.

Este nuevo aniversario de la ciudad parece una ocasión propicia para realizar un balance de lo actuado y proyectar conjuntamente el futuro de nuestra región.

Desde lo esppecífico, creemos que es nuestro deber sintetizar la diversidad de variables que intervienen en este complejo proceso para materializarlo a través del diseño, mediante la utilización del sistema de concursos abiertos para la resolución de los grandes temas de la ciudad que permiten un alto grado de participación y transparencia y la posibilidad de optar por las mejores alternativas, como ha sucedido recientemente con el Estadio Ciudad de La Plata y el área del microcentro, actualmente en proceso de elaboración.

Desde lo institucional, el Colegio se sumará al festejo de la comunidad de una forma activa, ya que con motivo del mismo ha organizado la Primera Exposición de Arquitectura, Producción y Equipamiento para la región, "Proyecta 93", que se llevará a cabo en el Pasaje Dardo Rocha entre el 24 de noviembre y el 5 de diciembre y que pretende ser un ámbito donde cada uno de los sectores que intervienen en el proceso generador del hábitat pueda hacer conocer su producto, impulsar el necesario intercambio con otros expositores, encontrar el espacio para el debate enriquecedor, la conferencia esclarecedora y fundamentalmente invitar a la comunidad de la región a conocer desde los últimos productos que en materia de construcción ofrece nuestro mercado hasta a participar activamente en el necesario debate que nos permita redefinir el rol de nuestra ciudad al cabo de 114 años de vida en el marco de una realidad seguramente muy distinta de la que imaginaron sus fundadores.

LOS INFAMES 19 DE NOVIEMBRE

Por Gabriel Báñez

Los cumpleaños siempre me provocaron angustia. Gracias a los cumpleaños aprendí por qué las clases que andan por el medio a veces padecen más que las bajas que ya se fueron a pique. Clases medias y clases bajas es una antigüedad, ya no se puede decir así. Como sea, creo que ese padecimiento tiene que ver con el pudor. No hay nada peor que la vergüenza de querer ser y la impotencia de nunca llegar a ser. En el medio de ese tanguito está el pudor, la forma más vulgar de las mitades. Por eso el lenguaje político es una aberración: siempre dijo clase media, nunca mitades.

Lo cierto es que a los ocho o nueve años yo vivía en una casa muy humilde y asistía, por ese esfuerzo inconcebible y pudoroso de llegar a más, a una escuela para alumnos de padres más realistas. Vivía partido, pero nunca se notaban las diferencias. O yo creía eso. Porque había una fecha del año en la que aparecían las hilachas: era para los cumpleaños. Los cumpleaños eran esa radiografía infantil de la intimidad de los compañeros. No existían las casas de fiestas, y gracias a los cumpleaños conocíamos madre, padre y rincones de nuestros vecinos de banco.

Era entonces que para no mostrar las estrecheces de mi casa de La Loma yo vivía cambiando la fecha de mi cumpleaños. La hacía saltar de un mes a otro, la vivía subvirtiendo y alterando, y cuando alguien me preguntaba por el día de mi nacimiento yo decía: "Ya pasó, fue la semana pasada". Siempre cumplía años la semana pasada. Años más tarde comprendí el porqué de mi gimnasia calendaria: era entrenamiento, entrenamiento puro y medio pelo. Jamás me lo perdoné, pero el pudor siempre vence.

Será por eso que aborrezco y trato de olvidar los cumpleaños. Jamás me acordé de ninguno: ni del mío, ni del de mis hijos, ni del de mi mujer, ni del de etcétera Salvo uno: el de mi padre. Yo tendría esos mismos ocho o nueve años y un día él me dijo que ese día era su cumpleaños, y que para festejarlo había preparado unos chapones que harían volar el tranvía 7. El tranvía 7 pasaba por la calle 38, frente a casa. Mi padre era un mitómano pavoroso, vivía inventando fórmulas con betacaroteno para hacer crecer el pelo y cosas así. Trabajaba en una farmacia y en los ratos libres hacía esos preparados o me mentía con que los preservativos eran vendas plásticas para las heridas en los dedos. Era cómico, venían en cajas, sueltos y estirados como las tizas, y cuando yo preguntaba por qué se vendían tanto él se reía y me decía: "Porque en el barrio hay muchos zapateros". Años después la palabra clavar coincidió plenamente con la versión de mi viejo.

Tenía esa clase de imaginación, insurgente y concreta. Lo cierto es que ese día prefabricado de su cumpleaños preparamos el chapón con pólvora común y silvestre y le agregamos el ingrediente misterioso. Luego lo llevamos a la vía a ver volar el tranvía 7. Esa tensión de la infancia me quedó como un recuerdo maravilloso. Mi padre se había escondido detrás de unos yuyales y yo lo escuchaba, lo sigo escuchando, la respiración atenta. Es uno de los padres más nítidos que guardo. Al rato divisamos la mole traqueteante del 7, al fondo de la 38. Esos minutos fueron horas. Apenas faltaban unos metros cuando él me cubrió la cabeza y yo soñé con las esquirlas del mundo que iba a volar. Pero no voló nada, el tranvía hizo-puf, y del fondo de las ruedas salieron unos fuegos como de artificio que empezaron a incendiar el coche. Tuvieron que ir los bomberos y apagar el desastre.

Esa noche, en casa, hubo insomnio. Mi madre me quería matar y mi padre, para salvarse, me tiraba todo el balurdo: son cosas de chicos, decía. Cuando pude explicar que todo había sido para festejar su cumpleaños, mi madre miró al cielo y dijo, resignada: "Otra locura más". Después me aclaró que ese día era 19 de noviembre, que la única cosa cierta que cumplía años en esa fecha era la ciudad, y que si iba a seguirle el tren a los disparates de mi padre mejor que me preparara.

Creo que me preparé. O que me sigo preparando. En el empeño con la ficción dejé de ver durante muchos años a mi padre y luego, cuando me reencontré con él para que muriera con todos los fuegos, sucedió algo increíble. Una sola cosa pendiente le pregunté, una primera intriga de todos aquellos años que yo, por pudor de tipo partido, jamás había querido develar: "¿Cuándo cumplís vos los años?". Me miró cansado y me dijo: "Ya pasó, fue la semana pasada".

Por eso, cada vez que viene el infame 19 de noviembre y los infames fuegos de artificio a mí se me hace que otra cosa está viniendo. Algo parecido a la nostalgia, algo parecido a ese tranvía de padre que ya no está porque voló por los cielos o los quintos infiernos.

